Kötetben: Elveszett évszak (1985.)
Kattintson a kék négyzeteken a kéziratsor kijelöléséhez.
Kattintson a kéziraton a végleges szöveg sorait keresve.
Kattintson a kötetcímre a tartalomjegyzék betöltéséhez.
Szerzői jogi nyilatkozat

Fodor András:
Műtét



    A barát szava el-
    törik a telefonban,
    mikor mondom a hírt.
    A másik bátorít: a sebészek,
    az orvosok mindenkinél
    többet tudnak az emberről...
    A döbbent harmadik
    erősnek mutatja magát, de
    titokban, szemüvege alatt
    a részvét harmatát viszi haza.
    Az utcán válunk el. Valahová
    el kéne menni még, beszélni
    a lelkiismeret kínjairól.
    - Vajon vezekelhet-e bárhogy,
    megmentheti az épen maradó,
    társát, a veszélyre itéltet?
    Agyamban türelmes igék
    elakadt forgó lemeze kereng:
    - A hűség nem veszíthet...
    Mert van, mert van gondviselés...
    Mind akik egymást híven szerették,
    egymás mellé kerülnek újra...

    Elindulok gyalog
    a kórházig vivő út,
    a férfigyávaság
    kerülhetetlen stációin.

    Milyen törődöttek a kertek!
    Milyen kesernyésszaguak a fák!
    Milyen kopár az emberek arca!
    Hogy tipródnak az esti boltban
    könyökkel, vállal, rostélykosarakkal,
    a folytatódás nyomorult jogáért!

    És itt fekszik előttem
    a menekített élet:
    infúziók láncába kötve, csapzott
    hajjal, kiszáradt, elfehérült
    szájjal. Lélegzik. Alszik.
             Tenyerében
    átvérzett vatta, géz...

    Nem merem ébreszteni. Állok
    fölötte. Nézem kiszolgáltatott
    mezítlen karjait, nyakát,
    a körben átbónyált
    alakot. Akkor lehetett ilyen
    mikor gyerekként priznicbe rakták.

    Moccan az arca, rám néz, megörül,
    s már mondja, mondja csorbítatlan
    hangon tovább az álomelőttit.
    Meséli minden önsajnálkozás
    és melodráma nélkül,
    kedélyes-kedvesen, ahogy
    csak nők ereje képes
    kijátszani a fátumot:

    - Egyik szemem sír, a másik nevet...